|
张仕绅抓起一个水瓢，从染缸里舀了满满一瓢染料，“咕嘟咕嘟”喝了下去
“这就是板蓝根。我在院子里留了这几棵，有人来了，可以让人看看板蓝根是什么样的。”张仕绅老人指着自家院子一角的几株植物告诉记者。
三两株矮小、碧绿的板蓝根，在云南灿烂的阳光下，却摇曳出几分寂寥之态。也是，在今天的周城村，板蓝根早已不复那漫山遍野的胜景。
解放后，村里开始推广粮食种植，板蓝根逐年减产。1959年，18岁的张仕绅当上了生产队的会计。这个好职位，并未让他丢下心里对扎染技艺的那份喜欢。所以，眼看着板蓝根越来越少，他向村书记提了个建议：“村里有个老倌，种了几分地的板蓝根，长得相当好。能不能把他的优良品种拿来，在村子里培育、推广?”
建议被采纳了。板蓝根又开始在张仕绅所在的龙泉大队一片蓬勃。“那时，我们每年都能生产几百公斤染料。这些染料，不光我们自己做扎染用，还要供给其他生产大队，100公斤染料卖100块钱。”
几年后，“四清”运动开始。扎染被视作 “资本主义尾巴”，生机勃勃的板蓝根被一夕尽除。染坊被封了，家家户户的染缸被“洗劫一空”，所有的染料都被集中起来，泼上了大粪，禁止再使用。
张仕绅急了。他找了村书记和一位做扎染的老师傅一起合计，合计了好几回，最后的结论是“除了偷出来，别无办法”。
行动在深夜进行。3人悄悄拿了工具，把大粪扒开，掏出底下未被污染的染料，偷偷背回来6公斤，藏在老师傅家里。
这独一无二的6公斤染料，如同用板蓝根制作染料手艺的“火种”，被小心保存了下来，几年后随着政策的开放，在周城重燃起蓝与白的异彩。
周城村的板蓝根扎染风靡大理四周，出名到什么程度?一种说法是：当年大理一带的姑娘出嫁，嫁妆里一定要有周城村扎染布做的衣服、头饰、床上用品，不然就很没面子。
1984年，周城村成立扎染小组，之后扩大为集体性质的蝴蝶牌扎染厂。因为张仕绅懂技术，被村领导安排进了厂里当会计。
喜爱扎染，但最初张仕绅并非染布的行家里手。为此，在曾经的一段日子里，每天他都早早起床，学习村里的染布好手和老人们怎样制作染料、染布。看染水的粗细、浓稠度、用力的均匀程度。然后，是成千上万次的实践。如今，当地人评价张仕绅的扎染本事时，会这样说：“这老倌舀起一瓢水，看一眼、闻一下，就知道这缸染料好不好。”
1987年，张仕绅当上扎染厂厂长，生产和技术都管。他买了地，大面积种植板蓝根，盖了厂房，开创出近百种染布的花样。“现在大理流行的扎染花形都是我们那个时候设计的，蝴蝶、梅花、鱼……抓什么就扎什么。”1989年，张仕绅将其更名为周城民族扎染厂，所有产品共有一个美丽的名字——蝶泉牌。巅峰之际，1995年扎染厂的年产值达到800万元，纯利润140多万元。并且，“蝶泉”还翩然飞至海外。
一个有趣的故事，屡屡被当地人讲起。蝶泉牌扎染布服装远销到了日本，有一天，顾客向日本经销商投诉说，扎染布服装会褪色，把皮肤都染蓝了。他要求退货，还要为其身体所受到的损害负责。
经销扎染布的日本商人急吼吼地赶到厂里，兴师问罪。张仕绅一听，二话不说，抓起一个水瓢，从染缸里舀了满满一瓢染料，“咕嘟咕嘟”喝了下去。
在日本商人的目瞪口呆中，张仕绅哈哈一笑：“看见没有，没毒!”
继续浏览：1 | 2 | 3 | 4 |
文章来源：《解放日报》 2012年6月8日
【本文责编：思玮】
|
