|
（三）驱镇策略
会在端午杀人降祸的，当然不止脾气暴躁的介子推、伍子胥和屈原，既然是恶日，这一天出来作祟的妖魔鬼怪都会各显神通，肆虐人间。在民众的观念世界中，异类也是分阶级的，对于伍子胥、屈原之类的大神，人们主要是以祭飨为主，而对于那些普通的牛鬼蛇神、毒魔狠怪，则以驱逐和镇压为主。
驱逐方法有很多，唐前就已经兴起赠避瘟扇、挂艾、挂蒜、挂桃木符、系五色长命缕等，比如《荆楚岁时记》说：“采艾以为人形，悬门户上，以禳毒气。······以五彩丝系臂，名曰辟兵，令人不病瘟。”入宋以来，各种避瘟花样就更多了，比如《武林旧事》记载：“又以青罗作赤口白舌帖子，与艾人并悬门楣，以为禳禬。道宫法院多送佩带符篆，而市人门首各设大盆，杂植艾、蒲、葵花，上挂五色纸钱，排钉果粽，虽贫者亦然。”
镇压的方法主要是借助张天师、钟馗等宗教神灵或民间俗神的神威。这是一种以恶制恶的镇压模式，《燕京岁时记》称：“每至端阳，市肆间用尺幅黄纸，盖以硃印，或绘画天师钟馗之像，或绘画五毒符咒之形，悬而售之。都人士争相购买，粘之中门，以避祟恶。”无论民间还是文人描画的天师像、钟馗像，都具有“豹头环眼，铁面虬鬓，相貌奇异”的特点。传说钟馗喜欢吃鬼，所以民间画钟馗像，肚子都很大，越大越能吃，威力也越显赫。在湖南、江西、安徽等地，现在还流传一首《驱瘟谣》：“五月五日午，天师骑艾虎，手持菖蒲剑，瘟神归地府。”也有一些地方将之写在红纸上，张贴于门首。
（图：清代戏剧图册中的“五毒传”）
大凡降妖伏魔的神灵，一般都得足凶够恶，如此才能从法力、相貌各方面都碾压诸路邪灵，达到以恶制恶、保家卫宅的目的。“徐髯仙家有杜堇古狂所画天神一幅，人长一尺许，七八人攒在一处，有持巨斧者，有持火把者，有持霹雳砧者，状貌皆奇古，略无所谓秀媚之态，盖奇作也。髯仙每遇端午或七月十五日，则悬之中堂。”
此外，由于老虎属性凶猛，传说老虎也有吃鬼镇妖的功能，而将“艾”与“虎”加在一起，或者将“天师”“艾”“虎”加在一起，就有了更加强大的法力：“相同或相似意义的镇物的相加，可使它们所分别代表的神性或法力得到增加，这便是神性相加原理。”民间剪纸也有许多诸如“辟邪艾虎”“吸毒葫芦”等主题的图案。葫芦往往用黄纸剪成，上书“散灾大人本姓雷，见了葫芦速转回”等字样，也有直接将五毒图案贴在葫芦上的，象征五毒被葫芦收走。
道教天师多被文学作品塑造为法力高超的神奇术师，他们不仅能帮助人类驱邪禳灾，还能为神灵排忧解难。唐代《仙传拾遗》说，有一年五月初一，有个老头来到天师叶法善的住处，“诣门号泣求救”，自称东海龙王，受到婆罗门的欺负：“（婆罗门）其法将成，海水如云，卷在天半，五月五日，海将竭矣。统天镇海之宝，上帝制灵之物，必为幻僧所取。五日午时，乞赐丹符垂救。”到了端午这天，叶法善“敕丹符飞往救之，海水复旧，其僧愧恨，赴海而死”。
本文提到的故事中，赵州参军妻的复活、妙应的未卜先知、灵隐寺长老的明鉴是非、叶法善飞符救龙王，以及许多本文未及列入的张天师降妖伏魔的端午故事，都具有宗教救度的象征意味。
（四）逆转策略
中国传统节日，无论凶日还是恶日，最后都一样会被逆转为吉日，变成“佳节”，前提是得掌握因势利导、化险为夷、扭转乾坤的文化密钥。最早的逆转领域是医药领域，巫医、道医在这一方面尤为擅长，比如葛洪《抱朴子》称：“（肉芝者）以五月五日日中时取之，阴干百日，以其左足画地，即为流水，带其左手于身，辟五兵，若敌人射己者，弓弩矢皆反还自向也。”其中“若敌人射己者，弓弩矢皆反还自向”的功能，尤其能体现这种神奇的逆转效果。又如苏轼《仇池笔记》记载：“端午日日未出时，以意求艾似人者，采之以炙，殊效。”陈元靓《岁时广记》也说：“端五日，采百药苗，以品数多为妙。不限分两，舂取自然汁，和石灰三五升，脱作饼子，曝干。治一切金疮，血立止，兼治小儿恶疮。”
由于五月五日是极阳之日，传说此日所铸龙镜，效验最佳。唐传奇《镜龙记》就讲了这么一个故事。据说扬州素有铸镜传统，唐天宝三年（744年）五月初一，镜匠吕晖的工场来了一位自称龙护的白衣老人，带着一个黑衣小童，对吕晖说自己能够解造真龙，愿意为吕晖造一面可以献给皇帝的铜镜。于是，一老一少把自己关在镜房里。三日三夜之后，人不见了，只有一张写有制镜秘方的素纸，后面还附了一首“镜龙诗”。于是，吕晖等人就把镜炉移到船上，选定五月五日午时在扬子江心开铸。镜成之后，于五月十五贡献给唐玄宗，玄宗将之收入内库。到了天宝七年（748年），秦中大旱，玄宗亲至龙堂祈雨，不应。国师叶法善说，估计是没有请对真龙。于是玄宗让他到内库去看看有没有真龙物，结果叶法善一下就选中了这面龙镜：“此镜龙，真龙也。”叶法善以之祈雨，没一会就从龙鼻中冒出白气，遍散全城，“甘雨大澍，凡七日而止”。这是一则典型的化恶为善的案例，选定极阳时刻铸造真龙宝镜，将三才四气五行全都熔铸在镜龙体内，正如“镜龙诗”所称：“盘龙盘龙，隐于镜中。分野有象，变化无穷。兴云吐雾，行雨生风。上清仙子，来献圣聪。”
（图：唐代“千秋万春”盘龙镜）
本文最后要说的是，所谓恶日，只是古人的一种文化观念；所谓禁忌，也只是信则有、不信则无的心理暗示。前人早就质疑过端午恶日之说：“古来不幸之事，无月无之，从此将无月不禁忌矣。”自古以来，发生在五月五日的不幸之事，未必比别的日期更多，但是，发生在其他日期的祸事大都没有被记录下来，而发生在端午的种种祸事，都被传讲、记录、夸张乃至传奇化了。历史固然有层累造成的一面，文化观念也一样有层累造成的一面。越来越多的端午故事不断地将恶日观念给堆高、坐实了，这就是我们常说的“幸存者偏差”。我们所看到的故事，是被传统观念筛选过的故事，而我们所了解的传统，则是由这些故事所夯实的传统。
（原文载于《民族艺术》2023年第2期，请以纸质版为准。）
继续浏览：1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 |
文章来源：民族艺术杂志社微信公众号 2023-05-23
【本文责编：思玮】
|
