【首页】 中国民俗学会最新公告: ·中国民俗学会第九届常务理事会第三次会议在济南召开   ·中国民俗学会2019年年会在济南召开   ·[叶涛]中国民俗学会2019年年会开幕词  
   研究论文
   专著题录
   田野报告
   访谈·笔谈·座谈
   学者评介
   书评文萃
   译著译文
   民俗影像
   平行学科
   民俗学刊物
《民俗研究》
《民族艺术》
《民间文化论坛》
《民族文学研究》
《文化遗产》
《中国民俗文摘》
《中原文化研究》
   民俗学论文要目索引
   研究综述

书评文萃

首页民俗学文库书评文萃

[郝苏民]乐本苦中品人生
——代《骆蹄梦痕》自叙
  作者:郝苏民 | 中国民俗学网   发布日期:2014-09-15 | 点击数:2705
 

《骆蹄梦痕》,郝苏民著,中国社会科学出版社2014年6月版


  在大西北各族群民众、尤其甘、青城乡平民百姓中,流行一种惯用汉语河湟方言(即甘肃河州、青海海东一带地区)或仿其方言的民歌,常常是联手们(友好们)在休闲场合相聚嬉戏时演唱,亦名“酒曲”《一个尕老汉》谓之。首段歌词是:

  一个(么就)尕老汉哟哟

  七十七(来么)哟哟

  再加上四岁者(叶子儿青哟)

  八(呀)十一(来么)哟哟——

  既唱且演,伴有相互挑逗性鬼脸或即兴约定的体语:叉腰耸肩;手势示意等,以顿拍、节奏协调彼此动作,滑稽又戏谑,放怀更无羁,气氛轻松活跃,爽心、痛快!

  您试想想看:歌词里明明都自报是77岁老头儿了,却毫无忧心、更不认同酸文人们“七十古稀”的作造警示哀叹;也没有那种动不动仰视矜持,以示老成持重得摆活;却要摇头摆尾,忘我如痴,期盼着“再加上四岁者”——反而是“叶子儿青”,并非枯木“老朽”之类!这里既没有丝毫对岁月维艰的凄凄惨惨戚戚,更没有装腔作势的豪言壮语以呈北方猛士的傻愣。实在是昔日穷乡僻壤/闭塞土冒之漠北百姓们生存智慧的真面再现:身苦不为苦,世苦心不苦。这还不是热爱生命、悠然生存态度的写真吗!正是一种黄土风格:素面朝天、淳朴漫地,无华似水,又能“相忘于江湖”(庄子语)。散漫平凡得伟大!恰如瀚海胡杨:生命之于自然大漠,张力内炼得默默无语……!

  今年吾亦古稀挂7零,可属正宗朔方“尕老汉”一个。脑袋里惯性地涌现出蒙古语里,七、七十 数字犹如汉语“九”、“九十九”的神秘性,含极数无限义;如“dalan hudalchi”,不可逐词死译为“七十个谎言者”,而是“弥天大谎”、“说谎大王”义的概念。“文革”后,余际遇主编《西北民族研究》,打“卷头语”旗号逐期“随笔”恰达77篇。跟友好与门生议起,皆认此双重“七七”数实乃意味深妙。遂听众言从计而辑之,成本册所收正文,自1986年/6月-2013年/5月历时三十春秋矣。岁月不短,但无所谓“隔膜之感”,本是时间的轮回链接;生命跃动的往复;生活场景的演绎和历史因果的轨迹。这仅指本体而言,况且别忘十多亿中国人“十年动乱”甫一结束的现实;更别忘从1949年始新中国已经把那些为“资产阶级”服务的社会学、人类学之流学科“斩草除根”!初抬步何止“表述危机”(srisis of representation),根本就是“噤若寒蝉”。

  今蓦然回首方知也。所谓“塞翁失马”之“塞翁”者,原本即指今北方“尕老汉”,正是“自我”之典。当然,“安知非福”云,确不失边陲“非福”之一的“乡野文化本相”焉。故此,在下也应慰藉而安,知感信仰;原来,西域阿凡提们倒骑驴之俗,竟与口内“八大仙人”张果老倒骑驴属一文脉!好一个“美美与共”的“蹊跷”而“奇巧”。

  悦度人生漫漫路,憨拙中有大智慧!遗它憾之何有?足矣!阿哥的联手、哥儿们呐,您说是也不是呢?!

  (2)

  本册封面上用了“三十春秋磨一针”语句,当然不指册中每篇所写都是三十年磨一“剑”的意思。只想说,这捆儿绝非洋洋大观的“呓语”,或许该称“梦笔”、“幽记”,是“随笔”、“随感”、“杂文”,抑或西北土语谓之“半吊子”的“二话”之类闲言(曲笔),只因累计了30个年头汇集成册,一年年本真地走了过来,这就存下了那时一些世象:一片儿生活掠影、霎时一角世情、一瞬间的心态或半缕思绪的残叶儿罢了。

  那阵时日,是在刚刚儿经历十年文化暴力大劫后(人性的一点底线犹存;语言的硝烟尚浓),从“文字狱”、“焚书坑儒”、语言崇拜与禁忌,一跃而奋起办学刊之理性在科学春天来临刹那的突降,虽有口难言“心有余悸”,实际心中朦胧确是真情;诉求而敢于冒险,于是便也幸借“摸着石头过河”的新语。这是当时过来人深感了不得的过望“待遇”!宽容试水的权力,成了被斗跨斗臭者重新站立起来的无穷动力;边揣摩、边探索走过来,直达深化改革开放的至今!没有其时这点松绑的打头儿,上世纪八十年代创刊号伊始,我们岂敢把刊物定位“外向型”?!(参见创刊号《卷头语》)从那后,白纸黑字,都刊发在上世纪80年代至今年的各期刊物上。雪泥鸿爪,历历在目。所收以“卷头语”为名的一页“千字文”,其实就是各有题目的随感,初为半年、后为季度各一篇,前拉后扯余陪此刊30岁月了。装在“卷头语”框子的所“感”,虽然“杂”得忒行云流水点;更不敢认其能“针砭”什么,但仍然是“三句话离不开本行”地没绕开本刊属性——自认为是重建的人类学/民族学,社会学和民俗学应有的民众“视角”。站在西北塞外一隅说学科,不避“地方主义”、“民族主义”之嫌而大谈“西北学”;从不堪回首的社会记忆、到仍有阵痛的生活现实里围着刊物专业抓话题,这大大有离正统编辑学之“经”,叛一卷杂志首语“纪律”之“道”嫌;这还不算,还得堤防暂屈于阴暗处窥伺者的绿光。那时恰是“十年动乱”黑云翻滚阴霾久,幸逢文化起死回生时中国书生办刊冲动真实的写照(难忘吉林创办于1978年5月的《社会科学战线》,问世前后,竟成学界奔走相告传递不息的头条佳话)。当今青年是体会不了彼时我类被站惯了的人,猛孤丁让坐下是绝对一个笨手笨脚的特色激动!当假话讲到比真话还真时,你能分清真话是姓什么吗?其时拨乱反正,正需人价回归!门窗须打开,社会须清扫!人类必须认同!我们重始入梦。可别忘其时各类“丸散膏丹”和“狗皮膏药”比“两个凡是”更充斥于生活的方方面面。我们在有限的一页文字里留下的“曲里拐弯”、“闪烁其词”,应看做其时“老九”心态与学步的蹒跚。实说,“摸着石头过河”的中国表述,与我们这些“学科”的“重建”,实在也是一个“试验时代”的实验!

  (3)

  我这个人吧,属这个时代里“倒霉鬼”群体中一名大幸运者。远在50年代初系着红领巾还陶在天真优秀青年五彩梦中未醒时的“助手”,仅因未及学会临急乖巧转圜,小小年纪,一个早晨被“同志们”莫名狠心地推进另册;继而历次借重为青年做“反面教员”身份,而被一个个运动和兴时语词逐次刷新“斗臭”;可自始至今竟未被无产者铁扫帚扫除大学门外;最终经大专、本科,硕士到博士生,都教过、都带过了。在“解放区的天是明朗的天”的50年代中,“未敢翻身已碰头”地被“运动”30年后,甫一结束,便又再历30个年月的教师兼办刊生涯,一点也不含糊地算过了一把身兼策划、组稿、审稿、划版、校对、发行为一身的非专业“主编”瘾。忙乱自不待说,但这又是多大的时代幸运!就自身学科言,这“编辑”身份是外行且兼职;从办专业刊物看,我似乎又是一个“行内”的边缘者。青春年华时“牛鬼蛇神”一族除享劳动改造思想的资格外别无它用;而一经翻身便机遇接踵而至……。这也是我所身经的中国社会实践之一。不该感激时代的赐予么?这大约就是《老子》所说的“有无相生,难易相成”的道理吧?

  值得品味的是这超疆界意义的人生体悟该如何对待?当然啰,生命里又有几个30多年可以任意拿来轻易投资仅为体悟呢?学费太高!但别疏忽基本国情和传统心理:历史悠久、地大物博、民族众多,是地球村里惟一泱泱魁首:绵长的华夏历史——(从三千年推至五千年,有人仍在向八千年文明史上奋进哩)史传早就浩浩然;人口环宇老大的神州——人众,从来得意洋洋然!这都是中国人的传统自豪!至于,人的尊严价值认知,难道无需以辈辈生命之重,代代历时之久投入正比例之资吗,还能去和梵蒂冈之类所谓“国”去相提并论吗?!(秦皇汉武稍逊风骚……)。

  呜呼幸哉!斯时斯地之缘,应视我神州赤县大幸。以史传“中心”而大;而自豪,故“四夷”朝贡为“天经”,故名“中国”;最辉煌的记忆,恰是绵长停滞的封建史传,期盼“真龙天子”的皇帝,在世界所有人类语言里,故惟汉语里产生出 “万岁万岁万万岁”、“千岁千岁千千岁”分等级的“天子”特殊词语……!所谓中华民族的“文化自觉”,从国耻到近现代先烈热血,代价的成本早已付尽,我们这代子孙终于醒过来了,还不万幸?

  结集印出,想到或许可存两点小用:是耶非耶、正路邪门,都已生米做成熟饭,钉在其时“卷头语”这个平台钢板上,没遮掩,难改写;舒不舒服,好在都留下了供自照与他照本真面目的镜子;二是可做这段世情的笔录、写照,今昔可比,实证生活历程真相,可否起一点史料佐证之用?是否有罔顾时代风云,闭门臆造事象的假面?对那类已惯于数典忘祖、把青史都可拿去造纸的全然失忆者们,本属不屑一顾之类也,无言以对。


继续浏览:1 | 2 |

  文章来源:民俗学博客
【本文责编:CFNEditor】

上一条: ·[刘锡诚]郝苏民《骆蹄梦痕》序
下一条: ·[卫纯]“中国龙”如何“发明”?
   相关链接
·[王德刚]民俗文化的当代价值·王德刚:《民俗价值论——中国当代民俗学者民俗价值观研究》
·[刁统菊]女性民俗学者、田野作业与社会性别制度·张举文 宋俊华编:《亚民俗:中美民俗学者交流的故事(第一辑) 》
·[万建中]都市春节的重构与理想主义学术情结·美国民俗学会开展“Why I'm a Folklorist”记录活动
·中美文化对话,从中美民俗学者交流的故事说起·《鹤鸣九皋:民俗学人的村落故事》讲述民俗学者田野故事
·社会各界沉痛送别陇上民俗学泰斗柯杨·深切缅怀中国民俗学会顾问柯杨教授
·讣告:柯杨先生千古·沉痛悼念陇上学人柯杨先生
·柯杨:现在的人不但不会生活 尤其不会生存·沉痛悼念广东省民俗文化研究会创会会长刘志文先生
·[毕雪飞 岩本通弥]日本民俗学者岩本通弥教授访谈录·乌丙安:用双脚走出来的民俗学家
·第四届“中国蒙古学奖”颁奖·[张成福]没有经过专业训练的民俗实践者能被视为公众民俗学者吗?
·[叶涛]我的老师李万鹏·桃李满园甘作梯 矢为中华添彩章──西北民族大学教授郝苏民从教60年掠影

公告栏
在线投稿
民俗学论坛
民俗学博客
入会申请
RSS订阅

民俗学论坛民俗学博客
注册 帮助 咨询 登录

学会机构合作网站友情链接版权与免责申明网上民俗学会员中心学会会员学会理事会费缴纳2019年会专区本网导航旧版回顾
主办:中国民俗学会  China Folklore Society (CFS) Copyright © 2003-2019 All Rights Reserved 版权所有
地址:北京朝阳门外大街141号 电话:(010)65513620 邮编:100020
联系方式: 学会秘书处 办公时间:每周一或周二上午10:30—下午4:30   投稿邮箱   会员部   入会申请
京ICP备14046869号-1       技术支持:中研网