打印

蒋寅:“孔雀东南飞”盖因“西北有高楼”

蒋寅:“孔雀东南飞”盖因“西北有高楼”

发表于 东方早报 2014-10-19 08:45

  袁枚昔遇相士胡炳文,决其六十三岁生子,寿尽于七十六。后其生子果如期,遂于乾隆五十五年(1790)庚戌饰巾待期,且预索挽诗。时赵翼在扬州,袁枚渡江来索挽诗,有诗云:“挽诗最好是生存,读罢犹能饮一尊。莫学当年痴宋玉,九天九地乱招魂。”至岁暮竟不验,乃赋除夕告存诗遍遗亲友。

  赵翼初入京,馆于刘统勋家。公子镛(即妇孺皆知之刘罗锅)工书,赵翼夙习之。后刘为军机大臣,赵翼以军机中书应乾隆二十六年会试中式。时蜚语有历科鼎甲皆为军机所占之说。既而刘统勋与刘纶受命为殿试读卷官,赵翼虑其素识己书而避嫌,乃另作欧体誊卷,竟列第一进呈。后虽宸旨以国朝以来陕西未有状元,而拔王杰为首。然刘之公,赵之智,两见其美。

  李调元尝与赵翼毗邻而居,观其述作,以“千古而后第一倾服之人”许之。后督学粤东,有冒称赵翼子者,持《瓯北集》以谒,得厚赆而去。《雨村诗话》中载其事。后赵翼寄书曰:“《雨村诗话》中有赵云崧子叩谒于广东学署一段。足下提学粤东时,小儿年仅胜衣,从未有游粤者。此不知何人假冒干谒,遂使弟有此干儿,可发一笑。”调元得书大噱,报书曰“然因此而得君诗集,故《雨村诗话》中所选独多,亦其力也”。

  金子友乞赵翼书楹联,以其家近太平寺,门临大池,遂为书贾岛“鸟宿池边树,僧敲月下门”一联。适有尼庵亦来乞桃符,僮奴不知,即以前联付之。一时见者,传为笑谈。

  汪辟疆清末就读于京师大学堂,新设军事课,皆以卑职武官任教员,而生徒中多贵游子弟,点名时不敢直呼其名,皆称老爷。汪辟疆亦呼汪国垣老爷。千帆先生致陈平原函,为述北大掌故而及此。

  当代古典文学女学者,成就最卓著者非冯沅君莫属。其长兄乃哲学家冯友兰,叔兄景兰亦为著名科学家,兄妹三人均为一级教授,其夫君陆侃如亦为一级教授,一门学术声望,当世仅有。

  冯沅君于北京大学国学研究所毕业,受聘于金陵女大,时陆侃如仍在北大读书,乃寄一兔玉雕,陆侃如属兔,回电曰“兔儿永在你笼中”。竟被金陵警方疑为密电暗号,讯曰:“兔儿关在笼中是小事,为何动用电报?”

  冯沅君弥留之际,学生十数人赴医院看护,乃以护士办公室为教室,为学生与医护人员轻声朗诵关汉卿散曲《不伏老》,复断续吟诵窦娥赴刑场控诉之词:“地也,你不分好歹何为地?天也,你错勘贤愚枉做天!哎,只落得两泪涟涟。”终以法语朗读都德《最后一课》中韩麦尔先生最后一语:“C'est fini ... allez-vous-en.”(“散学了……你们走吧。”)闻者无不动容,泪流满面。

  陆侃如获法国巴黎大学文学博士学位,博士论文涉及古诗《孔雀东南飞》,答辩将终,一法国教授率尔发问:“何以孔雀要向东南飞?”举座愕然,面面相觑,陆侃如漫然应曰:“因为‘西北有高楼’。”盖《古诗十九首》有“西北有高楼,上与浮云齐”句,则孔雀只得东南飞矣。虽属戏言,亦足见敏捷。据言此事传入国内,杨明照数语人曰:“此答可入新《世说》。非此十字,不足以尽其妙!”

  杜诗专家萧涤非,早年就读于清华大学,为足球队队长,曾获华北足球大赛冠军。百米成绩竟至11秒1,保持清华大学百米纪录,直至建国后。

  萧涤非夫人黄兼芬为爱国名将李烈钧外甥女。民国二十五年秋,学潮迭起,山东大学校长易人。萧涤非于婚礼前夕突遭校方解聘,遂于结缡当日离青岛南下。火车将发,老舍遽赶至,以新刊小说《牛天赐传》为贺礼,遂为萧、黄婚礼之唯一来宾,《牛》书亦为新人所获唯一礼物。后老舍毅然辞山大教授之聘,以抗议校方无理解聘萧涤非,足见笃于道义,风骨铮铮。

  吴晓铃在河南明港五七干校时,偶于邻村结识一位张姓农民,尝赤膊与之合影,传示同人,自谓深入群众,与农民打成一片。孰料军宣队查得其人竟为富农成分,遂被揪出,开全所大会批判。

  在干校日,杜书瀛与陈友琴接床,杜床头连陈床尾,吴晓铃谓陈“足抵工部”,杜“头顶陈抟”。

  桐城汪中先生,号雨盫,执教于台湾师范大学中文系,博学工书,启功评其书曰“虚灵挺拔”。因酷爱《昭明文选》,所育三女一男,依次命名为昭、明、文、选。予尝于华侨大学博物馆见陈列雨盫书迹多幅,作者卡片注明汪中,扬州人,清代著名学者、文学家云云,予大噱而告执事,此汪中非彼汪中也。

  何其芳任文学所长时,立有所规,年轻学者进所,两年写不出好论文即调出,1960年北大分配学生约十人,最终仅余两个半,张炯、王水照与留作研究生之吕薇芬,余皆调离。何其芳治所,据传以毛星所倡之“五字宪法”——定(方向)、远(规划)、精(成果)、个(个性)、简(行政)行之。

  敬览先师年谱,1981年11月16日日记载“得扬师803信箱学生蒋寅信”,忆此信乃得知硕士考试成绩后所呈,请示可录取与否。附诗有“文章有遇张承吉,科第无名孟浩然”之句,末“眉黛不知深浅否,且由曹氏舅姑看”句,谓不中式,则乞转予卷于第二志愿曹淑智先生也。

  予昔负笈于扬州师范学院,受业于海陵赵先生继武。先生工诗,遗稿《心远斋诗草》四百余首,今藏于家。先生毕业于中央大学国学研究班,与沈祖棻先生同窗。1977年沈先生殒于车祸,师有《闻旧同学沈祖棻教授于武汉惨罹车祸诗以吊之》:“易安才调擅英年,桃李江南更几千?白下春风开讲席,珞珈山月暗书筵。车尘顿溅词人血,彩笔空兼漱玉传。回首梅葊旧同学,晨星海内足凄然。”

  俄罗斯汉学家李福清,专治中国俗文学,著书斐然,为学界所重。汉语口语极流利,然带浓重西北口音,盖其汉语早年学于吉尔吉斯斯坦,从中国西北流徙之东干人所受故也。

  赵永晖又名丽雅,笔名扬之水,曾任《读书》编辑,为《读书》三才女之一。后调任文学所古代室,同事多年。博学工文,娴熟史籍,以古器物证古诗文名物,跨文史两界,独树一帜。力学之余,复工小楷,作小字启札,娟秀异常,予得其片楮只字,必什袭藏之。壬辰冬杪,以牡丹亭摘艳手卷属跋,纤纤端丽,明秀照眼,张船山所谓“小字精严秀入能”者,殆如是乎。觉吴彩鸾、管道升、曹贞秀之俦,不得耑美于前矣。勉跋数语,适足为佛头著粪而已。

TOP