| |
|
三
这里就像一个大家庭，研究员和中心工作人员打成一片。中心提供早餐和中餐，每周公布菜谱。大厨是个年轻人，很有探索精神，根据中心研究员不同的背景和口味，尝试不同风格的菜，包括做中餐。感恩节则做火鸡，春天还有北卡传统的烤整猪大宴。由于伙食开得太好，所以9个月下来，我体重增加不少。中心大厅不时还举行音乐会、画展、派对等。虽然圣诞节和新年大家都要回家，但之前大家还互送圣诞卡，装饰圣诞树。每个研究员都要做一个小玩意挂在树上，而且这些小玩意会永久保存，每年圣诞节都要拿出来展览。很多小玩意都与研究员们研究课题有关，如我研究茶馆，便在商店买了一个鸟屋，稍加装饰，便做成了一个小茶馆，很得大家欣赏。虽然都是学者，但有时也玩儿童游戏，如折纸飞机，比赛谁飞得最远。我小时候折过纸飞机，但早忘了，为参加比赛，还在网上查怎么做，不过我的飞机质量不高，没有赢也在料想之中。这些活动是脑力劳动之外的有益的调节。
有趣的是，我在中心开始拜一个美国人学中国画。这位加州大学圣地亚哥校区教授研究法国音乐史，她跟一个旅美的中国画家学国画二十几年，水平相当不错。我们每周画一次。我从小喜欢画画，还做过多年的画家梦，不想丢了这么多年，却在一个美国教授的激励下，在中心重新捡起。更好笑的是，在我届满离开北卡前，我把我练习涂鸦的字和画，放在废纸回收的大盒子里。不想几个星期后，收到我房东老两口电邮过来的照片，他们竟然选了几幅我丢弃的涂鸦专门去花钱装框，挂在家里。早知道他们对我的习作感兴趣，也就给他们留几幅像样的画了。
研究三角城是科学园，没有居住区，所以研究员们都分散住在周围三个相邻城市里：教堂山（Chapel Hill）、达拉漠（Durham）、瑞莱（Raleigh）。这个地区非常漂亮，到处是林地，秋天红叶漫山遍野，春天花团锦簇，令人心旷神怡。在此做研究员，没有车是不行的，我住在教堂山，开车到中心大约需要25分钟。我住的房子是在一片山坡树林里，楼上是已经退休的老两口，我住一层。整个一面墙全是玻璃，面向茂密树林，坐在窗前写作，眼观四季的变化，还不时有鹿子和其他小动物来拜访。整个秋天我都在观察窗外的松鼠，它们忙着把树上掉下的坚果藏在草丛中，树林深处是流水潺潺的小溪，一次一只乌龟竟然爬到了屋门口。这个环境使我经常想到“茶竹双痴”郑板桥所描述他画画的理想境界：“茅屋一间，新篁数干，雪白纸窗，微渗绿色”，然后“独坐其中，一盏雨前茶，一方端砚石，一张宣州纸”。我窗前虽然没有竹子，但居住在大自然中，一边品茶，一边读书、写作、画画，能深切体会郑板桥的心境。
离开中心一晃已经两年多了，很怀念全国人文研究中心为学者所提供的优越的研究条件，以及学者们在那里所营造的轻松愉快的氛围。在中心与那么多“鸿儒”一起笑谈和讨论学术的日子，的确是令人难忘的。
作者单位：美国德克萨斯A&M大学历史系，教授，华东师范大学思勉人文高等研究院，紫江讲座教授
继续浏览：1 | 2 | 3 |
文章来源：《博览群书》2009年第12期
【本文责编：思玮】
|
|
|
