

年俗与年画的故事

乌丙安

年画是一种平民艺术，是年俗的一部分，没有年俗就没有年画。我们讨论年画的前提，是谈年俗。我希望人人都应该知道，年画是老祖先生活中不可缺少的一部分，是离不开的生活方式。我给大家讲讲这里面的故事。

六十岁以上的老先生们都会记得年画与年的事情。“一进腊月就是年”，从清代以来，年是从阴历十二月就开始了。全世界唯有中国使用元旦来表示新年第一天，辛亥革命以后把公历一月第一天叫“新年”，也叫“元旦”，其实是很可笑的，因为完全没有故事和内涵了。我们原来是要到农历正月初一，才叫元旦的。很多年轻人在公历1月1日那天说“新年快乐”，我并没有什么触动。真的到了除夕夜、正月初一，我却会不由自主地思考反省今年我所做的事。

“年”和“节”是两个概念

我们现在对“年”和“节”这两个概念模糊不清，一概称之为“节”，现在都说上“春晚”，没提我们要“过年”。但是又很奇怪，几位靓丽的帅哥美女主持人又是向大家说：大家过年好！我们给大家拜年啦！这时为什么不提“春节好”呢？

因为你血脉里面有个“年”的情结在流淌着，是跟西历无关的。

中国过年的年期是从腊月到正月十五，从喝腊八粥开始，人们就开始忙着扫尘、请香、祭灶、办年货、封印、写春联……除夕这天，家家户户都要贴上春联、门神，地方官要在那天家家户户巡查，必要时还要动用财政救济款给穷困人家贴好。到半夜放完鞭炮后，就要请神、祭祖、守岁，清晨小孩子们则拿着本子去抄对联。“年”的氛围就是在这些活动中慢慢变得红火起来的。

年画是一本百科全书

我三岁开始就跟着大人去逛年画市场，后来，更是把一年零花钱都攥着去买喜欢的年画。年画里的神像很多，农业文明的国家，粮食的生长离不开阳光、雨露、雷电等，所有一切都是大自然馈赠的。它跟西方后来的一神教不同，它宁可信万神之能，也不信万能之神。有供奉土地的土地神，有粮仓上供奉的仓神，有井台上供奉的龙王，有牲畜棚上供奉的牛王、马王，有祈福的福禄寿三星，有辟邪的钟馗，有管理生活的灶王……对此我是有敬畏之心的。

在我的童年里，各种各样的年画合起来就是一本百科全书，既有神明、传说故事，又有人间生活万花筒的色彩。你想看大上海吗？年画里就有刻外滩的景象，大洋楼、外国人牵着狗、老爷车。就像现在的年

轻人玩电脑一样，我们在年画里接收外界信息。

年画市场没有受到经济社会不利风气的影响，所有的年画里面，感情都是积极向上的，不宣扬追逐名利、金钱的观念，而是教育孩子如何做人，孝、悌、忠、信、礼、义、廉、耻；或是忠孝、仁爱、信义、和平等等。我小时候第一次买年画就是二十四孝图，现在仍然历历在目。当然并不是要现在的孩子仍然学习“赤膊”喂蚊子，“卧冰”求鲤鱼，而是要培养孩子孝敬父母的观念。这些就是年画背后的信仰里，有关道德情操、人性高尚的故事。年画引导我们什么呢？天主宰着生死，地孕育着万物生长，人依赖天地规律而生存，所有一切都是天地和祖先所赐，所以要学会感恩，感天谢地，敬拜祖先，天地人三方合一。这是中国人对人与自然关系的理解，如果没有五谷丰登风调雨顺，哪来国富民强，哪有国泰民安。这是五千年农业文明的主题。

过年时不要什么都加“快乐”，是要“大吉”，中国年的前半时期是很严肃的主题，敬天祭祖，之后才辞旧迎新，进入喜庆欢乐。

过年不仅仅是“狂欢”

很多媒体采访我的时候常会问，城市里过春节为什么就这么没有年味呢？原因很多，其中之一就是没有丰富的内涵。只有把年的内涵讲清楚了，我们才能讨论年画。“年”是什么，是“驱邪禳福”，喜庆、吉祥、平安、团圆、长寿、富贵……这些都是年的意蕴，是人民对美好生活的祝愿和期盼，而这建立在敬拜天地、敬拜祖先的基础上。中国的农业文明是一个苦难民族写成的历史，每一年都有灾，每一年都期盼着美好。农业文明所有的节日都有跟天地、祖先交流的环节，“感恩”之后才是“快乐”。比如，过年为什么要舞狮子呢？为什么会有“点睛”这一步呢？狮子最后为什么要温驯地趴下来呢？不管再穷都要想办法过个好年，这不是穷欢乐，而是期盼。“娱神”之后才是“娱人”。

很多年轻人不了解这层含义，所有节日都在“狂欢”，这是一种极度消费的象征。不是所有的节日都是狂欢节，还有人世间悲欢离合的情感以及趋吉避凶的愿望。也并非要让人回到忆苦思甜的年，但是，社会要引导现代的人把过年、年画以及其它的元素逐渐联系起来，适应它，再创新、改造它，适应时代的变化。

此文为作者在佛山市图书馆组织的专题讲座录音摘录。 䄀

作者简介：乌丙安，中国民俗学会荣誉会长、国家非遗保护工作专家委员会副主任、中国申报世界非遗评审委员会评委。

年画《老鼠娶亲》的无穷想象

我童年时过年，有时候起床，鞋却在柜子底下，大人们就会告诉我，那是老鼠娶亲拿去当轿子用了。所以“老鼠嫁女”的年画特别能引起共鸣。而且我印象非常深刻，吹吹打打热热闹闹，旁边却画有一只紧盯着的大狸猫，准备把这个结婚队伍全吃掉。

——乌丙安

“老鼠嫁女”的民间传说是传统民俗文化中影响较大的题目之一，也是中国民间极具童话色彩的故事，是中国儿童过年时期最美好的回忆。“老鼠嫁女”，亦称鼠娶亲、鼠纳妇、老鼠娶亲等，是在过年期间（日子不一，初一、初三、初五等）举行的祀鼠活动，其版本情节不一、风俗不同。在江南一带认为老鼠害人不吉利，所以要把它嫁出去，以确保来年平安吉祥。有些地方则认为老鼠是家神，方便老鼠嫁女就是这种崇拜的具体行为。老鼠娶亲的吉日良辰，人们要放一些食物在床下、灶间，算是送给鼠的礼物，以祈求来年五谷丰登。

囊括各种神像师祖、历史典故、小说传奇、仕女娃娃、戏曲人物、吉祥图案、花卉虫鸟、时样节景，世俗生活无所不包的年画，根据此传说创作的《老鼠娶亲》会如何表现“老鼠娶亲”这个故事呢？

图片(一)说明：《楚南滩镇新刻老鼠娶亲全本》，滩头年画，李咸陆印制，传说鲁迅收藏的就是该年画图样。一队尖腮细腿、活灵活现的老鼠从画的左边走来。队伍的前面，有打锣鼓开路的、有骑马的、有举牌的、吹喇叭的，有些年画的牌子上写着“状元”、“及第”，一如人间官老爷出巡的威严阵仗，警示着闲杂人等速速回避。队伍的中间是一乘小轿子，里面坐着戴着凤冠的鼠新娘，由四只小鼠抬着走，新郎边骑着马边含情脉脉地回视新娘的轿辇。送亲的老鼠前呼后拥，吹吹打打，煞有介事，热闹得不亦乐乎。最让人瞩目的是这条长长迎亲队伍的最前方，那只神态慵懒的猫横卧着，庞大的身躯犹如一座大山，成为这支迎亲队伍前行的“难题”。这支队伍也学会了人间的办法，煞费苦心地派出两只老鼠抱着鸡、拎着鱼恭敬地向它行礼。大猫两眼发亮，不知道是在打鸡和鱼的主意还是这支队伍的主意？年画寓意深长，妙趣横生。



图片(一)

图片(二)说明：绵竹年画《老鼠嫁女》，陈兴才印绘。一伙老鼠扛旗打伞，敲锣打鼓吹喇叭，抬着花轿迎亲。正当鼠辈们大摇大摆招摇过市之时，等候已久的一头大花猫已经迫不及待地扑上来享受美食。前面鸣锣开道的一对鼠兄鼠弟，一只被猫咬在嘴上，另一只已被猫的利爪抓住。此时，坐在花轿里的“新娘”自知末日来临，泪流满面。而队伍的最后边，头戴清朝的官帽、手摇折扇的“新郎”，得意洋洋地骑在癞蛤蟆背上，双目注视着面前的大金箱，显出一副贪婪的样子，全然不知前面等待自己的悲惨命运。



图片(二)

可以说，《老鼠娶亲》是我国民间流传最广的节俗年画之一，主要流行于河北、山东、湖南、江苏、四川、山西、广东、福建等地。《老鼠嫁女》构图形式也多种多样，一张名为《老鼠嫁女鞋当轿》年画中以一只大鞋代替花轿，让“鼠新娘”头戴盖头红，羞涩地坐在偷来的“鞋”花轿里，这一构思贴近老鼠的偷窃习性，使画面更加诙谐风趣。这些不假修饰、朴素大方的年画，散发着浓郁的泥土芳香，具有一种强烈的原始生命力。鲁迅先生在《朝花夕拾》中专门描述了滩头年画《老鼠娶亲》，并将该画视为珍品收藏着。年画是一种象征和标志，即便遮着风雪，老百姓暖色的心事，也能被一览无余。《老鼠娶亲》年画就像一幅风俗画，给人带来的是无穷的想像和隽永的回味，蕴藏着丰富而又深刻的民俗风情内涵。