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民俗的力量与政府权力

口万建中
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北京

摘 要 谁都承认民俗对所有人的言行和思想具有控制力量
,

是一种规范和规范的依据
。

民俗规范力量的呈现

的确有时代的差异
。

在现代社会
,

一些民俗借助政府权力
,

力量得到更为充分的释放
,

而政府权力则利 用 民俗力

量得到更广泛的展示
。
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民俗是一种强大的社会力量
,

这种力量的展示

主要集中于两个方面 一方面
,

民俗努力将人们的

言行和思想观念纳人规范的维度之中 另一方面
,

是以传统的力量捍卫传统
。

在现代社会
,

这种无所

不在的力量又是如何呈现出来的呢 本文试图回

答这个问题
。

民俗实际上是在告诉人们应该做什么
,

不应该

做什么
,

应该怎么做
。

关于
‘尝应该做什么

” ,

举一例

子 现代生活水平提高了
,

食品工业已很发达
,

月饼

随时可做
、

可售
、

可吃
。

但是
,

平时人们很少 吃月

饼
,

市场上也很难见到月饼
,

临近八月中秋
,

人们便

蜂涌至商店争购月饼
。

只有在中秋的月色下
,

人们

才能充分享受到月饼的美味和过节的乐趣
。

在民

俗的维度之中
,

人们的生活在不断重复
,

延续成模

式化的生活
,

这使得人们对未来的日子有了预见和

期待
,

生活变得更有规律和意义
,

社会趋于安定和

祥和
。

关于
“

不应该做什么
” ,

可以人的
“

欲望
”

加以

说明
。

欲望是人 的本能要求
,

但作为
“

社会的人
” ,

又必须对欲望进行某种抑制
。

这种对欲望的抑制
,

便是禁忌
。

如果没有欲望
,

也就无所谓禁忌 而有

了禁忌
,

并不 意味着欲望 的消失
。

在弗洛伊德

看来
, “

这些禁制可能和具有某种

强烈意愿的活动相互关联
。

它们一代一代地留传

下来 ⋯⋯随着禁忌的维持
,

那种原始的
,

想从事禁

忌事物的欲望依然继续存在着
。

他们对禁忌事物

必然采取某一种矛盾的态度
。

在潜意识中
,

他们极

想去触犯它
,

可是
,

却又害怕这么做 他们恐惧
,

正

因为他们想做
,

只是恐惧战胜了欲望
” 〔’〕。

人们很

可能已经觉察不到与禁忌相对应的欲望
,

因为它们

已被深深地嵌人潜意识当中
。

一旦禁忌瓦解
,

那么

欲望就会穿破意识层次而付诸行动
。

一些传统民俗在今天社会 中还有 力量
,

或者

说
,

现代人有时不得不随俗而行
,

主要是受到民俗

规范力量的惯性 冲击
。

传统 民俗的规范力量对社

会较多的人来说
,

更多是无清晰意识效应 的惯性
,

一种
“

集体无意识
”

的力量
。

民俗的规范性是一种

与法律并存但不一定一致的惯性形式
,

它不是靠明

确的条文
,

而是靠人们的习惯心理和群体力量来维

系的
,

具有一种威力很强的惯性动力
。

民俗对社会

民众的影响
,

一般不属于命令式的强行指派
,

它也

要求一统
,

但这一统
,

是潜移默化
、

循循诱导式的
。

民俗是一种民众中传承的文化传统
,

其核心就

是传统
,

其传播又是在复制
、

更新和强化文化传统
。

对传统的依附和眷恋是人类的本性
,

一旦有人肆意
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破坏传统
,

便会如过街老鼠
,

人人喊打
。

詹姆士
·

·

罗伯逊 比刃 曾对神话这样界

说
“

没有经过任何逻辑分析和理性思考
,

我们就接

受了许多意象
、

观点
、

行为模式
、

象征
、

英雄
、

故事
、

隐喻
、

类比和解释
,

简而言之
,

即神话 —这一切是

存在 的
,

使我们和我们 的世界符合逻辑
,

易于理

解
。 ”

川显然
,

这里的神话可 以置换为民俗
,

因为神

话是迄今为止我们所能接触
、

感受到的人类最早的

民俗形态之一
。

在人类文化意识发展的历史长河

中
,

神话作为一种原生态的文化意识
,

演化并构成

了人类文化意识的意象原型
。

这些意象原型反复

出现
,

奠定了人类文化意识的理性基调和现实的倾

向性
。

民俗作为一种传统的力量
,

总是作用于一定的

民众群体
,

或者说
,

一定的民众群体总是建构
、

流行

自己特色的民俗惯习
,

或行为模式
。

这使得民俗带

有鲜明的地方和民族色彩
。

然而
,

民俗的
“

民
”

即一

定的民众群体并没有将
“

俗
”

当作某种权力资源
,

或

有意识地使用民俗固有的规范力量
,

只是一味地顺

应这种规范力量
。

因此
,

自然状态的民俗规范力量

不是对生活的强加
,

而是被融人生活模式之中
,

在

特定的时空里营造生活范型
。

民俗要进人现代社会的控制系统
,

必须走出民

间
,

突破
“

一定的民众群体
”

的边界
,

成为传统在现

代社会的异在
。

远古时期对大 自然的禁忌
、

对性的

禁忌
、

对图腾的禁忌等等
,

曾经对社会的稳定和发

展发挥了重大作用
,

在现今社会早已转化为相关的

法律
、

政令
。

可以说
,

法律
、

政令以及种种的乡规民

约
,

都是禁忌在文明社会的变异存在
。

在整个社会

控制管理系统中
,

禁忌和法律
、

政令有许多相似之

处
,

都是
“

禁止
”

的行为
。

在任何一个社会
,

要求得

稳定和安全
,

首先是要确定和告诫人们
“

不能做什

么
” ,

在这一前提下进一步宣扬该有的行为
。

法律

和政令显然是继承了禁忌的结构模式
,

只不过将 口

承范式置换为书面范式
。

传统是结构
,

是符号
,

是

思维和阐述的模式
。

随着时代的发展
,

禁忌本身的

结构形态
“

禁令一违禁一惩罚
”

从民间传统延续到

现代社会生活之中
。

它使得人们的行为和思想越

来越理性化
。

在某种意义上
,

政治体系
、

法律体系
、

思想体系
、

行政体系和教育体系其实都是在演变或

深化禁忌的结构形态
。

只不过这些
“

禁令
”

不再来

自民间自控又 自动的系统
,

而主要由上层权力话语

系统发布
。

远古社会
,

青少年的社会化过程主要诉诸于民

俗的浇铸
。

家庭
、

学校乃至监狱出现后
,

这些组织

和机构以建立社会规范和规范社会为己任
,

尽力使

社会规范功能得到发挥和扩张
。

社会规范由于得

到这些规范机构的推行和强化
,

便变得强硬起来
。

米歇尔
·

福柯 以 歇 说 慈善团体
、

道德

改良协会
、

学校
、

工厂等机构
“

是用于减轻痛苦
,

治

疗创伤和给予慰藉的
,

因此表面上与监狱迥然有

异
,

但它们同监狱一样
,

却往往行使着一种致力于

规范化的权力
”

’
。

民俗滞留于民间
,

对群体中人

一视同仁
,

意义和作用是共享的 对群体外人而言
,

亦无任何损害
,

是一种牢固的文化边界
。

这种 自然

状态的民俗
,

便远离了权力话语系统
。

而一旦被政

府部门所利用
,

即成为被转化的权力
。

同时
,

过去许多一直处于 自然发展状态的民俗

礼仪
,

也逐渐为上层社会所利用
,

甚至被一些权力

机构所操纵和管辖
,

民俗的规范力量由民间进人到

国家意识形态及行政机关
。

中华民族很早就形成了农耕为本的社会经济

结构
。

早期的农业生产
,

一是依赖
“

天公作美
” ,

二

是依赖有生产经验的人的传授与管理
。

为使农业

生产取得硕果和生产技艺得到传授
,

老人被人尊重

并逐渐习俗化
,

加上人们对血统和家族集体利益的

重视
,

孝的观念和行为不断强化
,

孝俗形成了
。

这

种深人人心的孝敬老人的习俗
,

统治者或精英们不

会让其永远停留于民间或者说是
“

俗
”

的层面
。

于

是
,

孔子在创建儒家学说时
,

将孝俗加以理性的概

述和礼仪的控制
,

构成 了儒家思想孝梯 的核心之

一
。

年以后
,

孝敬老人尤其是孤寡老人又成

为国家民政部门的职能
。

民政部门运用 国家的财

力和物力
,

向需要救助的老年人提供帮助
。

中华传

统美德的弘扬成为政府的行为
。

按照米歇尔
·

福柯的现代权力观
,

知识与权力

有关
,

在人文学科里
,

所有门类的知识的发展都与

权力的实施密不可分
。

民俗作为模式化的行为

规范
,

其展示的过程显然也是在实施权力
。

然而
,

拥有民俗的民众从来没有这种意识
,

他们并不认为

民俗知识与权力有瓜葛
,

从来没有把民俗知识和权

力联系起来加以考虑
。

否则
,

民俗就不是 民俗
,

而

是妨碍人们正常生活的侄桔
。

而 民俗一旦进人权

力机关
,

便拥有权力力量
。

于是
,

原本在家族内进

行的孝敬长辈的各种民俗仪式活动
,

演化为民政部

门和上级领导对生 活 困难的老年人的问寒问暖
。

家族成员的孝敬行为转化为政府行为
,

政府变得更

有亲和力
,

提高了政府在公众心 目中的形象 同时
,
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仪式空间突破了家族或家庭的范围而得到急剧扩

张
,

孝与被孝的亲情之间的关系延展至一般的人际

关系
。

一方面
,

政府吸纳民俗知识而使 自己的权力

话语更能为民众所接受
,

权力的展示更具渗透度

另一方面
,

民俗进人主流话语系统
,

获得政府权力

的支撑
,

便超越了原本的民间生存空间
,

大大扩展

了势力范围
,

加快了传播速度
。

任何民俗活动都不是个体的
,

而是集体的
,

具

有强烈的展示性
。

过去
,

民俗表演和民俗力量的释

放主要集中在神庙
、

祭祀场
、

竞技场等公共场所
。

人们常常在这些公共场所表演
、

祭祀
、

聚集
、

歌舞
、

庆贺等等
,

举行场面宏大的公共仪式
,

所有的人都

是仪式的参加者
。

此时
,

所有的能量在瞬间聚集
、

释放
,

人们在刹那间融为一体
。

这种高度的集体性

使得民俗的规范功能得到极大的发挥
,

似乎威力也

更为强大
。

民俗的集体性又表现在人们互相监视

民俗的实施情况
,

每一个人的民俗行为都是处在别

人的监视之下
。

任何一个人
,

只要他违背了当地的

风俗习惯
,

大家都会将他拽回民俗的轨道上
。

现代社会
,

民俗的展示性的仪式过程已经被权

力机构所掌握
,

群众性的仪式场合变成了政治集会

和各种宣传活动
。

政治话语
、

商业话语
、

外交话语

等在集会仪式上被反复宣讲
,

并通过各种传媒瞬间

输人千家万户
。

正如米歇尔
·

福柯所言
,

远古时期

规范社会的特征是
, “

大批的人群能够观看到少数

对象
” ,

但是
,

现代社会的机制恰恰颠倒过来
, “

少数

人甚至一个人能够在瞬间看到一大群人
” “ 〕

。

在主

流话语占绝对优势的情况下
,

民俗行为的 自愿
、

自

主与自在变成了人为的规训
。

民俗的规范力量被

权力机构所利用而更为强大
,

形成为严密的规训机

制
。 “

一定的民众群体
”

为全民所取代
,

特定群体的

规范演化为全民的规训
。

所谓的民俗的
“

民
”

正急

速地被分化和被肢解
,

传统的民间群体所剩无几
,

群体与群体的壁垒已经坍塌
,

群体中人随时可能变

成
“

流民
” 。

散落在各地的人们每天睁着眼
,

看电视

里面一大群人的集会
。

这些大大小小的集会大多

在建有主席台的封闭式的特定空间里进行
。

民间

集体仪式则大多在露天举行
,

显示出官方集会所无

的开放性特征
。

即便如此
,

民间仪式时间和空间的维度正在发

生转换
,

甚至在急剧萎缩
。 “

有着强烈狂欢精神的

庙会和娱神活动
,

具有一种潜在的颠覆性和破坏

性
,

在社会状况相对稳定的时候
,

它们只不过是人

们宣泄 自己情感的方式
,

对传统规范的蔑视和嘲弄

被限制在一个法律允许的范围内
” 〔」。

这是前近代

时期法律规定相对放宽的情况
。

经受所谓现代文

明的洗礼之后
,

原先盛行于民间的带有潜在颠覆性

和破坏性的集体民俗活动
,

被权力话语系统所颠覆

和破坏
。

与此同时
,

民间娱神的狂欢名正言顺地转

换为国家政治狂欢
,

民众的狂欢精神早已被国家权

力所巧取和利用
。

一部分民俗的力量便被权力机

构挪移过去
,

得到前所未有的合理利用
。

现代人们

的政治和精神生活依附于传统的民俗空间
,

易于达

到全新的张扬
。

马克斯
·

韦伯 把社会行动区分为

四种类型 目标合理的行动
,

即能够达到 目标
,

取得成效的行动 价值合理的行动
,

即按照 自己

信奉的价值所进行的行动
,

不管有无成效 激情

的行动
,

即由于现实的感情冲动和感情状态而引起

的行动 传统的行动
,

即按照 习惯而进行的活

动图
。

在传统社会中
,

后两种行动占主导地位
。

而

在工业社会中
,

前两种行动 占主导地位
,

而且 只有

这两种行动才属于合理的行动
。

相反
, “

严格 的传

统举止 —正如纯粹的反应性模仿一样 —完全

处于边缘状态
,

而且往往是超然于可 以称之为
‘

有

意义的
’

取向的行为之外
。

因为它往往是一种对于

习以为常的刺激的迟钝的
、

在约定俗成的态度 方向

上进行的反应
” 。

民俗行为自然属于传统的处于

边缘状态的行为
,

肯定要被合理的行为所左右
。。

而

且
, “

目标
”

和
“

价值
”

皆由权力系统所定性和把握
,

传统的民俗行为为了变成合理的行为
,

争取生存的

空间
,

有时便不得不迎合这些
“

目标
”

和
“

价值
” ,

甚

至有意纳人到
“

大传统
”

的范畴之中
。

有一些 民俗

已然失去了 自我
,

如对青少年的教养习俗
,

在 内容

和形式上已为权力系统所控制
。

现在 中小学教科

书已很少采用 民俗的内容
,

课堂上引进了现代化的

传媒手段
,

授课方式离传统民间的 口传心授越来越

远
。

在现代社会
,

有些民俗不可能获得 自由发展的

空间
,

它们正在逐渐失去 自我和 自由
,

其规范力量

自然难于充分展示 出来
。

对民俗事象活动过程的干预和介人
,

是相关权

力机构的权力
。

传统所构筑的可 以吸纳广大 民众

参与的活动空间
,

历代统治者都会通过某种方式加

以控制和利用
。

然而
,

这并非完全出于民俗发展本

身的需要
,

民俗一旦形成
,

即成为 自控又 自动的运

动系统
,

在新的生存环境中
,

其规范力量 同样 可以
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得到充分释放
。

仍以禁忌为例
,

利奇说
“

人体的排

泄物或分泌物普遍地构成严格禁忌的对象
,

尤其是

粪便
、

尿
、

精液
、

经血
、

剪下的头发
、

指甲屑
、

体垢
、

唾

液
、

母乳等
。

这是符合这一禁忌理论的
。

这些物质

在最根本的方面是模棱两可 的
。

⋯⋯既是 自己的

又不是 自己的
。

由此形成的禁忌极为强烈
。 ”“

人形

化的神灵
、

圣母
、

超 自然的半人半兽妖怪
,

这些边缘

性的
、

模棱两可 的东西被赋予介乎神人之间的力

量
。

有关他们的禁忌最为强烈
,

甚至超过了神灵本

身
。 ”“

是模棱两可 的范畴引起人们给 以极大的关

注
,

并抱以最强烈的禁忌情感
。 ” 〔’ 英国另 一位文

化人类学家玛丽
·

道格拉斯 也认为

凡处于模棱两可状态的动物便是不洁的
、

禁忌的

属于禁忌范围的物体都是带有两义性的因而无法

明确归类的东西 ” 〕。

但她在这种
“

两义性 禁忌
”

的基础上再向前深人了一步
,

力图考察人类分类体

系与社会秩序的关系
。

所禁忌之物并非在于它们

本身是污秽的或圣洁的
,

而在于它们的
“

位置
” 。

它

们是混淆了人类采取分类体系或与之矛盾的结果
,

也就是说禁忌物是社会分类系统的产物
。

任何分类体系都不能将所有的事物涵盖进去
,

总有一些事物处于边缘的模棱两可的状态
。

过去

是这样
,

现在是这样
,

将来还是这样
。

就人本身而

言
,

比如说
,

中性人或说阴阳人
、

同性恋者
、

心理变

态者
、

艾滋病人等皆属于分类体系中的另类
,

他们

是人
,

可又不是完全
“

正常
”

的人
,

是介于正常与非

正常之间的
“

怪人
” 。

尽管这些
“

怪人
”

不具有
“

神
”

性
,

由于受宣传和传说的影响
,

他们也被赋予某种

邪异的力量
,

在许多人的心里产生恐惧之感
。

故而

他们便成为禁忌的对象
。

这些禁忌的对象有一共同点
,

就是都背离了传

统的关于
“

人
”

的标准和看法
。

对
“

怪人
”

的禁忌
,

是

要努力维护人的正常性
。

试想
,

如果我们的周围有

许多禁忌之人
,

那是多么可怕的事情
。

这些禁忌之

人似乎与法律
、

道德无涉
,

也就是说
,

法律和道德并

不排斥和低毁他们的存在
,

而禁忌的存在
,

却使人

们和他们保持距离
,

惟恐 自己与他们为伍
。

尽管我

们提倡同情与关爱
,

但禁忌则迫使他们竭力隐瞒自

己的身分
,

在客观上限制了他们生存的空间
。

禁忌

的力量似乎在维护人类的所谓
“

纯洁
” 。

尽管民俗发展的
“

动势
”

本身就有 自我调整的

本能
,

但随着科技的发展
、

生活条件的改善
、

价值观

念的更新
,

一些具有悠久历史且传播惯性极强的民

俗事象很难及时 自我调节 自己
,

以适应新的生成环

境
。

这样
,

民俗的规范力量便与时代要求相抵触
,

政府权力机构的干预势在必然
。
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