非物质文化,与生俱来,与民族同在

—— 访著名民俗学家、中国非物质遗产保护工作专家委员会副主任乌丙安先生







花鼓灯踩街,端午节——西塞神舟,木卡姆

采访乌丙安先生的稿子,整理之后长达2万余字,这当 然要感谢年届80岁的乌丙安先生不辞劳苦,对我知无不 言、言无不尽,更要感谢我们祖国非物质文化遗产之言不 尽、道不完。若能将访谈悉数转录于此,则能更深地感受到 我国非物质文化遗产的内涵和她的价值,她的美丽与她的魅 力,以及今天她所面临着的局面。但篇幅有限,我们只能摘 录部分在此,以飨读者。

记者:为什么近几年,非物质文化遗产保护受到如此重 视?

乌丙安(以下简称乌): 我想主要有两方面原因。一个 是我们国家的国情使然,我们自身需要非物质遗产,国家机 体内部呼唤她。另外一个原因是国际上的约束和要求。

我国改革开放以后,首先要大力发展落后的经济,邓小 平提出要以抓经济为主。经济怎么才能现代化?闭关锁国, 关着门搞经济建设,被我们的历史证明是失败的,经济一度 到了崩溃的边缘。所以国家迎来的改革开放是一个突变,是 真正的飞跃。这种经济为中心一直延续至今。重要的标志是 我国加入WTO。但随着经济的飞跃,我们的文化也发生着 突变:孩子们从看古老的连环画小人书,一次性过渡到瞧动 漫;从唱老歌儿,突然成了现代摇滚迷;流行乐坛天天在变 化,从几个流行乐手难以想象地变到'超女"。这种文化突 变,跟我们国家经济现代化应该说是同步的,世界经济一体 化背后,就有世界文化一体化的趋势。世界新动态冲击我们 旧的经济体制,我们不留恋,它把旧的经济体制打得落花流 对我们文化体系的冲击我们不得不反思,不得不采取行动。 中国上千年的传统文化中,积蓄了多少好东西,她与我们祖 祖辈辈的生命紧密地结合,同我们血脉中的基因难以割舍, 她是与这个民族与生俱来的。我们不能糊里糊涂就扔掉,我 们也扔不掉。极左了那么多年,你用"封建迷信"打击她多 少年,民间还是那样唱歌,还是那样跳舞,还在那样祭祀! 进入21世纪以后,世界各国,特别是发展中国家,非洲的、 拉美的,多少国家元首出面,在广场上聚集几十万人的大 会,谴责西方垃圾文化的入侵,强行用文化产业订货,迫使 经济上弱小、文化上却有自我独特传承脉络的国家接受西方 强势文化。我们呢,也需要采取些行动吧。

还有一个问题,那就是文化认同,和以文化认同作为根 基的民族自尊、民族自信、民族情感、民族凝聚力的问题。

我们文化的延续曾经被自己破坏过,这种灭顶之灾使得 文化的延续出现了断裂,几代人不认识自己的文化,不了解 自己的文明,随着西方洪流的涌入,也就很容易产生文化的 自轻、自贱、自卑、自弃。

每年我国要派民族乐团到维也纳金色大厅表演民族交响 乐。打着民族乐团的称号,偏偏抛弃自己延续了几千年的, 既有其科学合理性,又有深厚的历史沿革内涵的演出方式, 改用欧洲的格局。第一,中国音乐演奏自古以来,没有过指 挥,但是他们硬要安一个指挥。第二,舞台上所有的乐器配 置是西方化的。二胡站在小提琴的位置,前面中间有指挥 台,竹管乐都在人家的管乐位置,鼓呢很可怜,在后面的角 落,该打鼓时候点一下。他们不知道吗?中国最古老的民族 水,这是我们希望的,我们不止要温饱,更要过好日子。但 乐队,从来是以鼓为中心的,鼓要在最前面。延续到京剧和

很多地方戏曲也是。外国音乐家来了,闭着眼睛听,找咱们 乐队中间指挥的是谁,后来听出来了,是打鼓板的那个,他 就明白了。但看了维也纳金色大厅演出,反而搞不明白, " 奇怪了,中国民族乐队的配置怎么出奇地跟我们相似?" 就把人家弄迷糊了。说起我们鼓的文化内涵呢,那更是历史 悠远。我们的鼓是用来祭祀的,上面绘有祖先的形象,像燕 子身上插了很多羽毛。"天生玄鸟,降而生商"。那只黑色 的小鸟,就是商代的祖先。说的是名叫简狄的部落首长的女 儿,和她的姐姐在窗子下往外看呢,飞来只黑色小鸟下了个 小蛋儿就走了,她们两个抢鸟蛋。小妹妹简狄抢着了,吞吃 下去就怀了孕,生下孩子是为商代先祖。这个神话在《史 记》、《诗经》里都有描述。所以把鸟、燕子,绘在鼓上来 祭祀, 出土文物证实, 从商代以来就如此。故宫和沈阳故宫 各存有一个这样的鼓,不过上面放的是凤凰——唐代以来就 变成凤凰了。清朝入关引用了汉人的习俗,说清代祖先是黑 色神鸟的后代:三个仙女在天上行走,一个黑色的鸟叼来红 果——长白山盛产山楂,就是红果。三个姐妹一抢,结果最 小的女儿佛库伦抢到吞下,怀孕了,生下来个孩子叫爱新觉 罗·布库里雍顺。他被放在小船里顺流飘下,下游的三个部 落正在打仗,看到河上飘过来一个孩子,是个男孩儿,就都 停了战,将孩子奉为三个部落的首领,三个部落从此合一。 这个神话,是爱新觉罗·努尔哈赤起兵打明朝的很重要的支 点。所以满人既不打乌鸦也不打喜鹊,避讳。我们可以看 到,中国的文化有自己的脉络。我们自己的古老的阵势,在 "二十五史"的"乐制"里面,都有记载。如果我们在欧洲 演出,不用人家的东西,而按照记载,哪里摆什么写得清清 楚楚,难道不行吗?一定要用欧式的吗?

自己的文化不要了,转而去跟风别人的文化,结果是东 施效颦,为人耻笑。中国典型的美女,是特有的蒙古人种那 种丹凤眼,两眼角有点倾斜,你把它硬割成双眼皮,也成不 了欧式的眼睛,因为欧式眼眼内角和眼外角是平行的。中国 人很喜欢过洋节,但是洋节过得很糟糕。我就说了,中国这 个国家,是圣诞节里惟一圣诞老人不来的地方。圣诞夜人家 又名平安夜,安静极了。孩子们得赶快回家,他们知道北极 那里,圣诞老人已经出发了,红鼻子小鹿鲁道夫驾的车子已 经"铃儿响叮当"了,你再不睡觉,礼物怎么送给你?所 以,他们在临睡前,把圣诞老人给的装礼物的袜子挂在床 头,安安静静地睡去,期待着圣诞老人悄悄地从烟囱、壁炉 钻进来。可是中国的平安夜,最不平安,抢购抢吃,整个步 行街上人山人海。复活节表示对耶稣的崇拜,要喝红酒—— 那是耶稣的血,要吃圣饼——那是耶稣的肉,是要耶稣基督 复活以后,让他的血注入我的身躯,保佑我。过人家的节, 却不懂得内涵,搞得一塌胡涂。

一个民族,连自己也无法认同自己,人家怎么可能认同你?你丢了自己的文化身份,别人还怎么识别你?中国西藏的踢踏舞,以踏为主,踢为次,是世界三大踢踏舞流派之一,很有特色,而我们非要在里面加上一段爱尔兰踢踏舞,外国导演看了都哭了,完全没有自我。我在德国讲学几年,感受很深。中国留学生很可怜,问《红楼梦》,没读过,只

看过电视剧;问什么什么都不知道;那我问他德国的东西,他也很无知。而人家德国的学生呢?说背海涅就背海涅,让背歌德就背歌德。你老是找不到自己的位置,这是民族的悲哀。如果我们这一代不做这个工作,将来我们可以完全被人所淹没,子孙会骂我们。

第二个,不仅是我们自身非常需要保护非物质文化遗产,国际上也有约束。联合国教科文组织向全世界发出召唤,从保护自然遗产、文化遗产,进展到保护非物质遗产,也就是保护各民族最基本的大众文化,而不是精英文化,是一个民族与生俱来的,原真性、原生性文化。

记者:您这么说,我有点模糊文化与非物质文化的界限 了。好像保护非物质文化遗产的意义就是保护文化的意义。

乌:大文化里面还有物质文化呀,天坛就是物质文化, 天坛祭天就是非物质文化。还有一些就是文化层面的。比如 孝悌忠信,孝顺不孝顺,清廉不清廉,爱国不爱国,这是以 观念来表现的。非物质文化以物质做载体,所展示出来的那 些非物质部分,它本身有表现形态。

记者:您希望非物质文化遗产保护在现阶段,对我国的 文化建设,或者别的更大的领域起到什么作用?

乌:我们保护一种活态文化元素,能够成为我们民族文化的巨大资源,可以从这里面创造出为世界所需要,为子孙后代所需要的东西。比如我们有些艺术家,从原声态艺术中找到灵感,作品跟现代也接轨。非物质遗产是一种资源,是我们创新的资源。

记者:保护给一些人的感觉是保守、守旧,是否同创新相矛盾,或者说,如何协调二者的关系?

乌:有了记忆,意味着今后的文化创新才有自己的根基。人类离不开精神生活。把自己的精神生活扔掉,完全过人家的精神生活,何谈"新"?

有媒体问,难道您还希望用磕头、抱拳来过年吗?我说没有啊,到春节我一个晚上要发四五十个短信啊,"拜"年元素没变,变的只是"拜"的方式而已。随着时代变化,人们自己慢慢会变,不是让大家固守,都不变。但是活态的资源,你也要留到2千年后,就是给大家看。带有一种文化记忆,带有表演性。我们要保护的是,健康的,有利于今天文化发展的,有利于激励文化资源的非物质文化遗产。

记者:您谈到某些地方滥用非物质遗产,把它功利化,和经济效益挂钩。为什么会如此?这对非物质遗产保护会有什么不利影响。在保护过程中,我们还有哪些需要注意的问题?

乌:我们担心的是,地方的保护不在意非物质文化的存活,只在意拿这个好不好卖钱,卖多少钱,结果急转直下。 我们的保护,本来就是要投入,不是要赚钱的。非物质文化后继乏人,你封个大号给人家,名字很好听,叫做"传承人",可谁养活他呀?收不到徒弟,有徒弟也不愿意学。既



民间傩舞"我们用封建迷信打压了她多少年, 民间还是这样唱,这样跳,这样祭祀。"

然不愿意学,那国家就得给鼓励政策,让有志者来。 韩国、日本就是这样子。有些文化人对市场化很热 衷,他们说了,保护不就是为赚钱,为了立即变成文 化产业吗?我说,在我们联合国的文件上,绝对没有 这一条,保护就是保护,保护本身就是价值。我们有 人强调,"还有用没有?没有用的,死的都不要 了"。可日本、韩国不是这样,他们非常清楚地认识 到非物质文化遗产的价值,人家要活态的传统文化, 让孩子们有文化认同,要把文化史牢牢记住。

我看到很多老艺人被旅游局拉去表演,从化妆到动作,都是导演导出来的。这是完全的破坏。旅游局可以表演这个,但是不要把这个当成是保护。有人说,我们是在创新,是更好的保护,因为我们再不开发利用,与时俱进,那些非物质文化就死掉了。我认为,把传统拿来尽快创新,而未加保护,就是"建设性破坏"。保护一定得合乎中国传统文化的发展规律,尊重他们自己的再生。

记者:从很早的时候,就有很多学者重视我们的 非物质文化遗产,并且在民间的考察中,与其不期而 遇。您有没有印象特别深刻的与其接触的经历?

乌丙安:我生长在草原上,在喇嘛庙里学习,我 们小时候都学过呼麦。草原对于蒙古人的成长,一直 是一种艺术环境,说明一个民族的文化根基,艺术门类,早跟生态环境联系起来了。长调作为蒙古族的歌,发声法非常独特。它产生在草原那种环境,才能有那种悠扬、辽阔的感觉。通过我自己的体验,非物质文化遗产的根基,与生俱来,与人共存。像我们蒙古族长调,没有人教的呀,从小大家就冲着草原,冲着蓝天白云唱。

记者:有没有那种人群,他们不愿意作为被保护的对象,不愿意守着传统过生活,因为生产方式变了,他们也要享受现代化?会不会有这种冲突?

乌丙安:你必须严格了解,这个族群对自己的文化 是采取保护的心态还是抛弃的心态?他所以要抛弃 的,是他的文化还是别的什么?

这次温总理去日本访问,我们的非物质文化遗产团唱侗族大歌,震动了日本民众。这个消息让侗族族群很是振奋。起码在当地,小姑娘说起自己是三江侗寨的,自己唱的歌外国友人很爱听,就有种自豪感。她就愿意继续学自己民族的歌曲,愿意穿着本民族的服饰出来。而如果当地经济再跟上来,她为什么非要跑出来,在你这儿卖唱,端盘子打工?

记者:您也认为借鉴日本和韩国的经验很重要,为 什么?

乌丙安:他们很多做法非常好,而且实践证明是先进的,实用的。其实我们给工作者发的文件的附录里,都有对于日本韩国经验的介绍,各省都有。很多人不看。他说中国特色就是中国的样子。有的国家实行文化赎买政策,比如狮子舞每年必须必招四个学生,学生国家给钱,师傅也是国家给钱。他们的生活水平都超过一般人。日本的明治维新主张全盘西化,最后导致日本军国主义产生。他们的保护从1950年就开始了,要求保护的,恰恰是明治维新以前,江户时代、幕府时代原声态的东西。他们保护得很好,日本大学生可以到夜总会跳舞,可以蹦迪,可以染黄头发,但是到了自己传统的节日,他们要把发色重新染包来,穿上和服去跳日本舞,他们对自己民族的传统很尊重。我们像这样兼收并蓄多好。

记者:保护非物质文化遗产的工作,还是面临着严 峻形式的。

乌丙安:我们的老艺人,今天都进入耄耋之年,他们还镇守着他们的艺术免于失传。但是我们也需要尽快采取措施来挽回。我80年代的时候做过剧种调查,那时候我统计的全国还有三四百个剧种,如今搜集净了也不过100多个。很多种群没了。令人痛心。非物质文化遗产是人类很宝贵的财富,对一个民族来讲是不可缺少的。我们必须做点实事儿。

记者:谢谢您接受《艺术评论》的采访。