怀念张紫晨教授：“你跑不掉，别放弃……”

　　今天回师大参加张紫晨先生追思会，与母校的学弟学妹们一道聆听各位前辈的回忆，在点点滴滴的往事追述中，我自己也经历了一次精神的洗礼和心灵的感召……

中日联合比较民俗学田野考察：中国江南农耕民俗文化(1989-1992年)

【中间戴胸牌的白发长者就是张紫晨教授，“我们的团长”】

　　由于马学良先生的缘故，我很早就认识了张先生。记得1988年我的硕士学位论文答辩会上，马先生特地请来张先生做答辩委员会主席。因为我的论文题目是《彝族经籍中的祭祀诗研究》，张先生则是民间信仰与仪式生活方面的专家，因此答辩会也让我第一次领教到了张先生的严谨、洞察和循循善诱。跟张先生由认识到熟悉，则是参加1989-1992年的中日联合考察。我们两度到江浙一带进行田野作业，还一同前往日本调查，中方考察团团长便是张先生，副团长是陶立璠老师。他们俩的带团风格可以用“团结、紧张，严肃、活泼”这八个字来概括，让初出茅庐的我在一步步走进田野的同时，也体认到了平易近人的师者风范。不了解张先生的学生一般都比较怕他，因为工作中他总是较真的，而且一向坚持自己认定的方向。在江浙的田野工作中，中方学者的分工在整体上需要覆盖主要的民俗事象，团队的子课题一出笼大家都根据自己的研究长项去争领合意的题目，我年龄大概是团队中最小的，不敢去跟老师和学长们“抢”课题，最后不得不承担没人“认领”的子项目“人生仪礼”。当时的压力蛮大的，自己还是想做民间文学方面的调查。张先生耐心但也非常严肃地跟我说一则要服从安排，二则要考虑整个调查的覆盖领域，顾全大局。就这样我开始了人生仪礼的调查，在每一个点都从四大仪礼做起，张先生和陶老师都不时地给予指点和鼓励。最后根据田野资料的获得情况，我选择了畲族的“学师”仪式作为结项报告的研究主题。

　　记得1991年从日本调查回国之后没几天，我就被所里“送”到河北涞水参加院里组织的为期8个月的基层锻炼。其间中方学者需要按时向日方提交结项报告，由张先生专程送到日本去出版。在涞水得到这一消息的时候，我的田野报告几乎还没写出个大概来。因为在整个的涞水锻炼期间，我被县委安排去做“军民共建”，成天在山里的八、九个部队跑来跑去，根本没有时间和精力去静心整理和思考。

　　大概距截稿时间还有三、四天的时候，带队的领导终于批准我回京完成该课题的写作任务(当时我们被禁止回京)。从一进家门就开始伏案写作，连续作战，三天三夜未合眼，写到结语部分的时候，人也几乎到了“山穷水尽”的地步：最后一句话总是写不通顺，怎么看都觉得句子不是句子，这个时候才发现自己已经不能思考了。而这些天，张先生其实也非常着急，因为大家都交稿了，唯独要等我在短短的时间内赶出来。我每天都要跑到筒子楼的另一端，用公用电话向他汇报进度，言语中自己显得格外焦虑，但他从未责怪我的拖延，而是和蔼地换着法儿鼓励我说：相信你能完成，自己要有信心，我们中方一个也不能少，你跑不掉，别放弃……终于，在张先生即将启程去日本的前半个小时，我晃晃悠悠地骑着自行车将田野报告送到了他家中。等目送他上了去机场的车，人整个就散了架似地坐到了马路牙子上……

　　后来跟张先生聊到这次最后一刻才交稿的狼狈不堪，他很乐但却认真地跟我说，日方很满意，尤其是福田先生还夸你呢。我心想，没有张先生的耐心、鞭策和信任，这篇田野报告大概就在我“放不放弃”的犹疑中写成了另一个模样。因为三年项目不交结项报告是绝对不可能；但若不坚定，最后勉强能交上的可能就会是一团乱麻。

　　这里还当提及的是当时身为所长的魁立老师，是他推荐我加入这次联合考察的：当时我研究生毕业刚一年，便有了这样难得的机遇，不仅在早出晚归的田野途中认识了二十多位中日两国的民俗学者，还在实地调查中通过观察学到了基本的田野技能，并在中日田野方法的比较和讨论(田野调查期间几乎每天晚上都有“碰头会”，大家称之为“大学”，在丽水就叫“丽水大学”，在常熟就叫“常熟大学”，而有关田野方法的争论一直伴随其间)中开始了认真的思考。这样的经历，对一位年轻人的成长来说，又是何等的福祉。

　　十八年过去了，现在重新阅读自己当年的田野和表述，深知其间的稚拙和疏漏，比如“图腾”二字今天就让自己觉得很“刺眼”。但在今天这个特殊的日子里，谨以这篇习作来缅怀张紫晨先生……

　　因为从某种意义上讲，这是我初入民俗学之门第一次参加中外联合的田野调查，也是我的第一篇田野研究报告，而领路人中就有我们的团长──张紫晨教授，还有中日双方的各位老师和学长们和山根村的长老和村民们(我因为一个特别的“事件”滞留在山里一夜，意外地从长老那里“得到”了他谁也没让看学师仪式抄本)。是的，那些日子让我学到了很多很多，也让我真正地开始了民俗学之旅，而这正是一个永远学习的过程，没有尽头……

       一直以来，但凡我遇到难事的时候，我也会在心中对自己说：“你跑不掉，别放弃……”

【田野报告】

http://www.chinafolklore.org/blog/?uid-2-action-viewspace-itemid-12782